播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿的工业旧城，中年电工陈建国意外发现一卷标注着古怪代号的录像带。播放时，闪烁的雪花点中竟出现了自己年轻时工作的老机床厂影像，而一个本应在二十年前事故中消失的工友身影，正清晰地在流水线上重复着某个危险操作。更令他脊背发凉的是，画面角落里的日历日期，显示的是三天之后。
陈建国开始沿着录像带中隐藏的线索追查，却发现自己每一步行动都仿佛被无形之手预判。老同事的讳莫如深，档案馆资料的离奇缺失，以及总在深夜响起的、模仿老式机床节奏的敲门声，将他拖入记忆的泥沼。当他终于找到当年事故的唯一目击者，对方却在交出关键证据前夜，以与录像带中完全相同的姿态，倒在了废弃的车间里。这一切，究竟是跨越时光的警告，还是精心策划的复仇？
影片以冷峻的现实主义风格，编织了一部充满心理悬疑感的年代谜案。在“记忆”与“时间”构成的迷宫中，陈建国必须抢在循环的悲剧再次发生前，拼凑出被尘埃掩盖的真相。当最后一块碎片归位，他终于明白，这卷录像带选择的不是观众，而是唯一的审判者。影片在抽丝剥茧的叙事中，探讨了罪责、救赎与时代伤痕，留下一个令人深思的结局。