剧情简介
在南方潮湿闷热的工业小镇，机械厂青年技工陈默的生活如同生锈的齿轮般枯燥。他日复一日与冰冷的钢铁打交道，双手布满油污与老茧，直到在厂区废弃仓库深处，发现一卷标记着诡异片名的老式录像带。好奇心驱使他播放，画面里扭曲的影像并非臆想中的内容，竟精准显示着工厂未发生的安全事故细节，以及他从未对他人言说的童年梦境。
陈默的生活从此被撕裂。录像带的内容开始与现实产生恐怖的联动，预告的景象接连应验。他试图向工友和厂长预警，却被视为精神失常。与此同时，一位声称研究“都市传说”的神秘女记者林倩主动接近，指出录像带背后可能与小镇十年前一宗被掩盖的重大工业事故有关。两人在追查中逐渐发现，这卷带子似乎拥有自主意识，它挑选观看者，并索取难以预料的“代价”。
调查指向工厂地下深处的旧排水系统。陈默与林倩在迷宫般的隧道中，发现了更为骇人的真相：那卷录像带并非起点，而是一个庞大扭曲信号网络的终端输出。他们必须与时间赛跑，在录像带预言的最终灾难降临前，解开信号源头的秘密。这是一场充满悬疑惊悚氛围的对抗，影片核心在于对“记忆载体”与“现实侵蚀”的探讨，风格杂糅了复古科幻与现实主义的冷峻质感。
当陈默终于站在那不断发出低沉嗡鸣的信号源面前时，他才明白，所有硬质的钢铁、粗粝的真相、直接爽快的破解渴望，最终都指向一个庞大而古老的黄色警告。这卷免费获得的视频，其代价远超他的想象。