在数字影像肆意流淌的都市角落，一家名为“幻影91”的复古录像带租赁店悄然营业。店主阿哲是个沉默寡言的青年，终日与满墙的过时胶片为伴。直到某天，一位神秘顾客遗落下一盒没有标签的黑色录像带。出于好奇，阿哲在深夜的店铺里按下了播放键——屏幕没有出现任何色情影像，反而是一连串看似随机，却精准指向城市各个角落的实时监控画面，其中一幕赫然显示着阿哲自己正在观影的背影。

这盒名为“91看片”的诡异磁带，成为一扇窥视深渊的窗口。阿哲发现自己被卷入一个庞大的现实谜局之中。磁带每次播放都会切换视角，展示不同地点看似无关却隐隐相连的片段：深夜便利店店员诡异的微笑、废弃工厂闪烁的灯光、以及一位在多个画面边缘反复出现的红衣女子。更令他窒息的是，这些片段中的事件，总在播放后的24小时内，以微妙偏差的方式在现实中真实上演。他试图报警，却发现所有证据在提交前都会离奇消失，仿佛有一双无形的手在操控着现实的剧本。

虚像与实界的裂缝

阿哲的生活逐渐与磁带内容同步，他从旁观者变成了参与者。一次，画面预示了一场即将发生在跨江大桥上的事故，他奋力阻止，却亲眼目睹事件以另一种更离奇的方式应验。红衣女子的身份逐渐清晰，她竟是多年前一桩未被立案的失踪案关键人物。阿哲意识到，这盒磁带并非简单的记录，而是一个精密的“因果触发器”，它播放的不是过去，而是被精心编排、即将发生的未来。他与时间展开赛跑，试图在磁带预演的悲剧发生前，破解其运作规律，并找到红衣女子隐藏的真相。

影片在悬疑惊悚的基调下，层层剥开现实的外壳。当阿哲终于找到所有线索交汇的源头时，等待他的并非阴谋的终点，而是一个关于记忆编码与集体潜意识的惊人答案。录像带中的影像与城市现实交织成网，最终揭示出一个关乎所有人，却又被所有人忽视的都市传说。真相逼近的那一刻，屏幕内外，观看者与被观看者的界限彻底崩塌。