烽燧狼烟散尽多年，边关残阳如血，一座孤悬的哨所，成为了电影《戍人》故事开始与终结的舞台。老兵何卫国独自驻守于此，与一台老旧的电影放映机为伴，循环播放着一段模糊残缺的战争影像，那是他未能走出的记忆迷宫，也是他坚守的全部意义。

影中迷局

新兵林晓风的意外到来，打破了哨所凝固的时光。这个对历史与战争充满抽象好奇的年轻人，被放映机里不断闪回却始终缺失关键帧的战场画面深深吸引。何卫国的沉默与影片的残缺，构成了双重谜题。林晓风开始试图拼凑那段被尘封的真相，却逐渐发现，老兵的每一个梦境呓语、哨所每一处看似寻常的痕迹，都与胶片上的光影紧密咬合。这部影片采用独特的心理现实主义风格，将个体的创伤记忆与宏大的历史叙事交织，探讨着忠诚、牺牲与记忆如何塑造一个人的全部世界。

哨所之夜

在极端恶劣的暴风雪之夜，哨所与外界彻底失联。断粮与严寒逼近生存极限，而何卫国的精神状态也因林晓风的追问变得愈发不稳定。那台放映机在风雪呼啸中再次转动，投射出的光影却开始诡异地“生长”，出现了何卫国记忆中从未有过的画面。现实与影像的边界在此夜彻底消融，哨所本身仿佛化为了当年的战场。两人必须共同面对来自记忆深处的汹涌暗流，以及比严冬更刺骨的往事真相。生存挑战与心理惊悚在此刻达到高潮，他们守护的不仅是哨所，更是各自对“事实”的理解与信念。

当风雪渐息，黎明将至，关于“戍人”的最终定义，在残缺影像终于补全的刺目光芒中，迎来了震撼人心的诠释。何卫国与林晓风的关系，也经历了从隔阂到共生的深刻转变。这一切，都等待观众亲自走进这场关于守护与铭记的沉浸之旅。