播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿闷热的工业小城，录像带出租店老板老陈的货架深处，藏着一批来历不明的“毛片”。这些粗糙的盗摄录像，记录着九十年代歌舞厅霓虹灯下模糊的面孔与身体。老陈日复一日守着黯淡的店铺，直到一个自称研究“民间影像史”的年轻学者林浩找上门，高价求购这些被视为废品的磁带。
林浩的执着引起了老陈的警觉。在反复拉锯中，老陈意外在一卷模糊的母带里，辨认出一个熟悉的身影——那是二十年前在城郊舞厅神秘失踪的女歌手。这个发现像一把钥匙，打开了被时光尘封的禁忌之门。老陈开始私下翻看其他磁带，破碎的影像逐渐拼凑出歌舞厅黄金时代背后，一张涉及本地权贵的隐秘关系网，而女歌手的失踪似乎只是冰山一角。
与此同时，林浩的真实目的愈发扑朔迷离。他不仅对女歌手的故事异常狂热，更频繁出入于现已改建为商场的原舞厅旧址。老陈感到自己正被卷入一个危险的漩涡，手中的录像带变成了烫手山芋。他必须在自保与揭开真相之间做出抉择，而所有线索都指向一场即将在废弃舞厅地下室举行的、由当年亲历者参与的“怀旧派对”。
这部影片以悬疑伦理为基调，采用复古胶片质感，通过盗摄录像这一特殊媒介，层层剥开一个小城被遗忘的阴暗往事。当现实与录像的界限逐渐模糊，每个人都被迫面对镜头内外双重曝光的自己。