剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，印刷厂工人阿海偶然发现一卷被遗忘的胶片。胶片冲洗出的影像模糊暧昧，似乎记录着某个夏夜河边派对的零星片段，其中一闪而过的面孔让他如遭雷击——那是失踪多年的姐姐。这个发现像一块投入死水潭的石子，打破了阿海沉闷的生活，也搅动了小镇刻意维持的平静表象。
阿海开始独自追查，线索却将他引向镇上早已废弃的“霓虹”歌舞厅旧址。那里曾是小城青年追逐时髦与宣泄荷尔蒙的圣地，如今只剩残破的灯管与褪色海报。随着调查深入，他接触到的昔日亲历者要么三缄其口，要么提供互相矛盾的记忆碎片。每个人都仿佛被困在那卷胶片所定格的潮湿夏夜里，而关于姐姐的最后印象，竟都与一个流传于年轻人口中的神秘代号“色哟哟”纠缠不清。
记忆的暗房
影片采用悬疑剧情片的叙事结构，在现实追查与胶片影像的穿插中，逐渐拼贴出一幅关于集体记忆、青春躁动与时代疤痕的心理图景。阿海越是逼近真相，越发现自己也成了这记忆迷宫中迷失的一部分。旧日歌舞厅的绚丽光影与当下现实的灰败色调形成强烈对比，而胶片每一次显影，都更像是对记忆真实性的无情拷问。
关键转折发生在一场台风将至的夜晚，阿海在歌舞厅地下室找到了更多未冲洗的胶片，同时遭遇了极力掩盖过往的阻力。时间与记忆如同显影液中的相纸，逐渐浮现出令人不安的轮廓。影片始终保持着冷峻的文艺片气质，在氤氲的水汽与闪烁的霓虹光影间，追问个体在集体狂欢中的沉沦与救赎。当最后一段影像在放映机的转动中亮起时，阿海必须面对一个选择：是揭开所有真相，还是让这段往事永远停留在暧昧不明的胶片光影之中。