《欧美日韩国产专区》是一部融合惊悚悬疑与现实隐喻的黑色电影，通过多线叙事编织出一个令人窒息的都市寓言。故事始于一家名为“幻影天堂”的地下影像俱乐部，这里以私密放映各国禁片为噱头，吸引着身份各异的都市边缘人。落魄程序员李默、神秘画廊策展人薇薇安、以及始终戴着面具的俱乐部主人“收藏家”，三人的命运因一卷从未公开的胶片《灰域》而纠缠。影片以冷峻的视觉风格，构建出虚实交织的赛博格调空间。

当李默受雇修复《灰域》受损片段时，他发现胶片中隐藏着足以颠覆认知的加密画面——那些模糊身影竟与俱乐部VIP客户的真实生活产生诡异重合。与此同时，薇薇安暗中调查俱乐部资金来源时，发现所有交易都通过一种名为“记忆币”的虚拟货币完成，而支付记录里频繁出现已故艺术家的签名。随着调查深入，现实与影像的边界开始崩解，俱乐部墙壁上那些来自不同国度的电影海报，在特定光线照射下竟显现出完全不同的隐藏图层。

影片的关键转折发生在暴雨之夜，当李默终于破解出《灰域》最后三帧的秘密——那不是影像，而是通过视觉残留原理植入人脑的神经指令。此时俱乐部突然被不明势力封锁，所有出口被替换成巨幅银幕，循环播放着每个客人最恐惧的记忆片段。在充满心理惊悚氛围的终极场景中，三人必须面对一个残酷选择：揭露真相将导致所有观众精神崩溃，而维持幻象则意味着成为共谋。影片以极具张力的蒙太奇收尾，那些曾闪烁在银幕上的欧美日韩电影片段，最终化作一面映照人性深渊的破碎棱镜。