剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，独立纪录片导演林薇接手了一份特殊的委托：调查已故先锋艺术家“西西”留下的一批未曾公开的私密影像素材。这些被命名为“大胆作爱”的录像带，并非简单的私人记录，其中似乎编码着艺术家对一座即将拆迁的老城区的隐秘观察与控诉。林薇最初将其视为一次艺术档案的整理，却逐渐发现每卷录像的背景里，都反复出现同一栋即将消失的老公寓窗口，以及一个模糊的窥视身影。
随着调查深入，林薇的生活开始出现蹊跷的干扰，素材中的某些场景与现实产生了诡异的呼应。她发现自己仿佛步入了艺术家生前精心设计的沉浸式剧场，每一段私密影像都像是一块拼图，指向一桩被时光尘封的旧事。而委托人的真实身份、录像中那个窥视者的目的，都与老城区拆迁背后的利益网络紧密纠缠。这部充满悬疑色彩的都市谜题影片，以私密影像为引，探讨记忆、真实与窥视的边界。
当林薇终于找到那栋公寓里最后的知情者，录像带的内容与老人口述的历史形成了残酷的互文。她必须在素材被彻底销毁前，做出选择：是成为沉默的记录者，还是揭开镜头背后灼人的真相？影片在虚实交织的叙事中走向高潮，留下关于勇气与代价的沉重回响。