剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，锅炉工周默的生活如同生锈的齿轮，枯燥而重复。他唯一的慰藉，是在深夜用一款过时的社交软件，反复搜索着一个暧昧的词汇——“附近的人”。某夜，屏幕上意外弹出一个从未见过的、以该词命名的神秘网站链接，猩红的界面如同滴血的邀请函。这个决定性的点击，将他拖入了一个无法回头的漩涡。
窥视与镜像
网站的内容并非预期中的低俗影像，而是一段段实时监控般的黑白画面，主角竟是他日常生活中擦肩而过的真实邻居：不苟言笑的便利店老板、总是微笑的送奶工、楼上独居的女租客。更令他脊背发凉的是，他自己单调的生活片段也赫然在列。这个网站像一面扭曲的镜子，映照出平静表象下所有人不为人知的一面。恐惧与一种病态的好奇开始在他心中交织，他分不清自己是受害者，还是这场大型窥视游戏的共犯。
失控的拼图
周默试图找出网站背后的操纵者，却如同在迷宫中打转。他根据碎片化的监控信息，笨拙地介入邻居们的生活，试图阻止一些“可能发生”的坏事。然而，每一次干预都像推倒一块多米诺骨牌，引发一连串更剧烈、更不可预料的连锁反应。善意之举演变成误解与冲突，秘密被层层揭开，平静的小城暗流汹涌。他惊恐地发现，自己正按照某种看不见的剧本，亲手将所有人推向危险的边缘。
当网站开始倒计时，并出现周默自己从未察觉的、一段被遗忘的关键记忆闪回时，他才恍然惊觉，真正的猎物或许从来不是别人。他必须赶在倒计时归零前，拼凑出自己与这个网站真正可怖的关联，而那最终的真相，将彻底颠覆他对自身与现实的所有认知。这是一部融合了心理悬疑与社会寓言风格的都市惊悚片，探讨在数字时代，窥私欲如何反噬自身，以及我们与“附近”之人之间，那道看似透明实则坚固的屏障。