播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，一家名为“清泉”的老式公共澡堂即将被拆迁。沉默寡言的中年守夜人老陈，在清理废弃女浴室时，意外发现墙砖后藏着一本泛黄的日记本，里面写满了神秘数字与模糊的少女心事。与此同时，一连串关于澡堂旧事的诡异流言开始在街坊间复苏，而老陈十六岁的女儿小蔓，行为也变得日渐古怪。
这本名为“免费看尿口”的日记，如同一个锈蚀的钥匙，缓缓打开了尘封数十年的禁忌之门。日记中破碎的记述，将老陈引向小镇历史中一段被刻意抹去的阴暗岁月——一个关于窥视、秘密与集体沉默的往事。随着调查深入，老陈发现日记中的线索竟与几位德高望重的镇民有着千丝万缕的联系，而女儿小蔓似乎也被卷入其中。墙上的水渍、深夜澡堂传来的水声、以及日记里越来越清晰的指向，让老陈陷入道德与亲情的两难困境。
这部影片是一部融合了社会现实主义与心理悬疑风格的剧情片。影片核心围绕着“记忆的代价”与“沉默的共谋”展开，在潮湿氤氲的视听氛围中，层层剥开平静表象下的疮疤。当真相的潮水即将决堤，老陈必须抢在拆迁的挖掘机到来之前，做出抉择：是揭开那个足以撕裂整个小镇的脓疮，还是让秘密随着瓦砾一同被永久掩埋？澡堂的最后一片瓷砖落下时，照见的将是救赎，还是更深的深渊？