播放源
剧集列表
剧情简介
农历腊月二十三，民俗学者苏青为采集即将失传的“马祭”仪式，踏进了终年云雾缭绕的北地山村。村中长老交给她一本以血朱砂写就的《厩神簿》，书中诡谲的图腾与那句如谶语般的仪式核心描述，成了她梦魇的开端。当夜，她于废弃祠堂深处，亲眼目睹了被红布蒙眼的纸马在香火中震颤，而所有村民的瞳孔都在阴影里映出相同的倒影——一匹怀孕的母马。
随着调查深入，苏青发现自己的经期竟与古籍中记载的“马孕周期”诡异同步，小腹不时传来不属于自己的胎动。村中唯一的医生在为她检查后莫名失踪，只留下一张字条：“子宫非容器，是祭坛。” 她试图逃离，却发现所有出山道路都在月圆之夜扭曲成熟悉的祠堂廊柱形状。更令她战栗的是，那些白日温顺的村妇，总在深夜集体面向马厩方向，哼唱着没有歌词的古老调子。
血月与胎动
腊月三十的血月之夜，仪式最终章悄然开启。苏青在祠堂地下密室发现百年来所有女性研究者的遗物，她们都曾被选为“承孕者”。当祭鼓响起，她终于明白所谓“茎插”并非物理形态，而是指代血脉传承的嫁接。长老枯槁的手指向祠堂顶端，那里悬着真正的祭品——不是马，而是整个村庄百年未变的时间。她的选择将决定这个闭环是被打破，还是孕育出更古老的存在。
影片以民俗恐怖为底色，交织心理惊悚与超现实主义意象，探讨传统枷锁与血脉诅咒的永恒命题。在子宫与祭坛的隐喻迷宫中，真相随着胎动逐渐显形，直至最后一个镜头才揭晓：那些哼唱调子，原来是迎接新生的挽歌。