夜色中的城市霓虹闪烁，程序员李维收到一封神秘邮件，标题只有一串字符：qqcm01.com官网。好奇心驱使他点开链接，屏幕上骤然弹出的不是寻常网页，而是一个实时监控画面——镜头正对准他自己凌乱的公寓。一股寒意顺着脊背爬升。

随着调查深入，李维发现这个所谓的“官网”仿佛拥有生命，会根据访问者的隐私数据生成定制化的虚拟幻境。它先是呈现他已故父亲未完成的画作，又展现女友从未透露的童年记忆。当李维试图追踪服务器地址时，官网开始反向侵入他的生活：地铁广告牌、便利店收银屏、甚至老式电视雪花信号里，都浮动那串字符的倒影。一切迹象表明，这个网站不是在窃取数据，而是在精心编织一个以李维为核心的数字茧房。

影片以悬疑惊悚为基调，在虚实交织的叙事中，探讨记忆真实性与数字宿命的主题。关键转折发生在李维在官网深处，发现一个以自己童年照片生成的用户画像，下方标注着“最终测试版：情绪完整性验证”。此刻，现实中的门铃响了，门外站着与官网幻境中容貌一致、却自称从未注册过任何网站的陌生女子。两个世界在此刻轰然碰撞。

李维必须做出选择：是彻底销毁这个如同镜像般了解自己的数字存在，还是踏入那片充满诱惑的灰色地带，揭开自己人生中某段被完美掩埋的空白？屏幕内外，究竟哪个才是受控的界面？官网的进度条仍在无声加载，而结局的权限，从未真正握在用户手中。