剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，电工林永顺的生活像他手中修理的老旧电路般单调规整。直到某个加班的深夜，他在维修一家濒临倒闭的录像店电路时，于废弃仓库角落发现了一盘没有标签的录像带。封壳上手写着“辣椒视频看25次”。出于好奇，他将这盘带着岁月霉味的磁带带回了家。
第一次播放，画面是二十年前小城的平凡街景。但当林永顺按提示第二次、第三次播放时，他发现画面中开始出现细微的差异——同一个街角，多了一个本不该存在的红衣女孩；同一段路面，水渍的痕迹每次都在蔓延。影片如同拥有生命，随着观看次数的增加，呈现出截然不同的叙事层次。林永顺的生活也开始出现诡异的同步：他会在现实中瞥见一闪而过的红影，家中电器会在深夜自动开启。这盘录像带像一把钥匙，正在拧开一扇被时光封存的门。
影片以独特的“渐进式惊悚”风格，构建了一个现实与记忆相互侵蚀的悬疑世界。当观看次数逼近第25次时，林永顺发现自己不再是单纯的观察者，而是逐渐成为了影片的一部分。他必须在现实彻底被影像吞噬前，解开录像带与这座小城、与他自身家族史之间被尘封的联结。最终的选择，将决定他能否走出这个由二十五次凝视构成的循环迷宫，还是永远被困在帧与帧之间的缝隙里。