剧情简介
在南方一座以化工产业为支柱的滨江小城，“永久黄公司”是一代人的集体记忆与辉煌符号。随着城市转型，这座庞大的老旧厂区面临拆除。郁郁不得志的纪录片导演林宇，为寻找创作素材，偶然得到一卷记录九十年代厂区生活的家庭录像带。画面中，父亲与工友们身穿“永久黄”工装，在巨大的反应塔下笑容灿烂，但一段突兀闪现的模糊影像，却指向一场被岁月尘封的意外事件。
林宇的调查如一块投入静湖的石头，打破了小城表面的平静。他走访当年的老工人，得到的却是讳莫如深的回避与彼此矛盾的片段记忆。那卷录像带仿佛一把钥匙，不仅试图打开通往过去的门，也悄然触动了当下利益的神经。工厂遗址的再开发计划、相关人物的仕途、家族秘辛，都与那段被抹去的真相紧紧缠绕。林宇发现自己拍摄的纪录片，逐渐从怀旧情怀转向了一场充满阻力的危险追问。
影片以悬疑叙事为驱动，融合社会现实元素，在追索与掩盖的角力中推进。林宇手中的摄像机，既是记录工具，也成为照亮暗处的微弱光源。当新旧两代人的命运因这卷“黄视频”而交错，个人记忆与官方历史、真挚情感与冰冷现实之间产生了剧烈摩擦。真相的面貌远比想象中复杂，而接近它需要付出的代价，也超出了林宇最初的预期。
故事最终走向一个情感与伦理交织的十字路口。所有线索汇集，指向厂区深处那个即将被水泥覆盖的角落。林宇必须做出选择：是让录像带中的秘密随同旧厂房一同永久埋葬，还是不顾一切，按下摄影机的录制键，为一段失语的历史留下最后的证据？影片在冷峻的工业景观与斑驳的录像光影间，完成了一次对记忆、真实与责任的深刻叩问。