剧情简介
在临海工业城市锈港，一座建成近半个世纪、连接新旧城区的跨海大桥“长虹”，突然成为一系列离奇事件的核心。桥梁工程师林海发现，大桥的日常振动数据出现无法解释的规律性异常，仿佛这座钢铁巨兽拥有自己的“脉搏”。更诡异的是，所有异常都指向大桥深处一个早已废弃、图纸上未曾标记的维修通道。
林海的调查将他引向一段尘封历史：大桥竣工前夕，一名首席工程师神秘失踪，所有关联档案不翼而飞。与此同时，他的女儿、纪录片导演苏娜，正在拍摄一部关于城市记忆的影片。她手中的老胶片里，反复出现大桥某个角度在特定潮汐下的模糊倒影，那光影轮廓竟与林海得到的神秘数据波形惊人吻合。父女俩在各自领域逼近真相，却浑然不知已触动一张编织多年的暗网。
影片以冷峻的写实风格，交织工程科学与都市传说。当林海与苏娜决定在二十年一遇的“无潮夜”深入桥体迷宫，他们发现异常并非故障，而是一种被刻意埋藏的“信号”。这座沉默的大桥，实则为一座记录真相的庞大机械记忆体。每一步探查，都让他们更深地陷入现实与过往交织的漩涡，而监视他们的眼睛，来自意想不到的方向。
真相如同海潮，在漫长的隐忍后终将汹涌而至。父子两代人的执念、被利益吞噬的初心、与钢铁共生的记忆，都在大桥腹地的终极黑暗中迎来交汇。这是一场与时间的赛跑，他们必须在大潮再次来临前，破译最后的密码，否则大桥与其守护的秘密，将永沉海底。