剧情简介
在潮湿闷热的东南亚都市，霓虹灯与阴影交界处流传着一卷神秘录像带。落魄私家侦探林永某次受托调查失踪案时，意外发现所有线索都指向地下影像交易网络。当他潜入这个用老式录像带作为通行凭证的灰色世界时，才发现每一卷标着代号的录像背后，都牵连着这座城市不为人知的欲望与秘密。
影像深渊
林永伪装成买家接触中间人，得到关键线索：代号“珊瑚”的录像带记录着失踪者最后踪迹。然而当他终于拿到带子播放时，画面中的场景竟与他前夜的梦境完全重合。更诡异的是，录像里背对镜头的红衣女子缓缓转头——那张脸分明是十年前已确认死亡的前女友。现实与影像的边界开始崩塌，调查笔记上的时间线出现矛盾记忆，而他的公寓门缝每天清晨都会出现新的录像带碎片。
三重镜像
随着调查深入，林永发现这个地下网络运作着三重结构：表层是普通情色影像交易，中层涉及富豪们的定制偷拍，最核心层则被称为“镜像屋”——据说那里制作的影像能篡改观看者的现实认知。当他在废弃制片厂找到“镜像屋”入口时，却从监控屏幕看见另一个自己正坐在客户的位置上。此刻电话响起，委托人的声音冰冷传来：“你从一开始就是观察对象，现在请做出选择：成为记录者，还是永远留在影像里？”
这部悬疑心理惊悚片采用霓虹色调与胶片质感交织的视觉风格，通过层层嵌套的叙事结构探讨记忆真实性与媒介异化主题。当最后三卷未标注的录像带同时在不同设备播放，所有线索指向令人战栗的真相——有些镜头一旦对准世界，就再也无法关闭。