剧情简介
妓女影院
深夜，一家名为“幻光”的破旧影院，是城市边缘人隐秘的聚集地。下岗工人老陈是这里的放映员，日复一日播放着过时的港产片。他的生活如同一卷磨损的胶片，黯淡无光，直到一个化名“红玫瑰”的性工作者苏晴，开始固定坐在第七排最右的座位。她不是为了看电影，而是将这里当作唯一能喘息的安全屋。两人在昏暗光影与旧电影对白中，建立起一种无声的、略带尴尬的默契。影片以冷峻的写实风格，勾勒出底层社会的生存图景。
转折始于一台遗落的旧手机。老陈在清扫时发现了苏晴落下的设备，里面存有一段段她偷偷录制的视频——内容并非私密影像，而是她与不同客人对话中，无意间记录的关于一桩权钱交易的零碎证据。老陈意识到，苏晴正处于巨大的危险之中。当他试图归还手机并发出警告时，却发现苏晴已无故失踪，第七排的座位空无一人。而影院外，开始出现不明身份的窥视者。这段充满悬念的寻找，将两人的命运紧紧捆绑。
老陈决定利用自己最熟悉的工具——电影放映机。在下一场午夜放映中，他没有播放既定影片，而是将手机中的关键视频碎片，混剪进一部老电影的片段里，投映在巨大的银幕上。他知道，那些隐藏在暗处的眼睛，一定也在观众席中。光影交错间，真相被粗暴地公之于众，影院这个封闭空间瞬间变为风暴眼。这部充满社会现实关怀的剧情片，探讨了卑微者如何在绝境中利用仅有的“技艺”进行反抗。最终的选择与代价，都在最后一束放映光中，尘埃落定。