播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，电工陈默过着近乎透明的日子。他唯一鲜亮的时刻，是深夜在名为“秋霞”的手机电影网站上，为一部部老电影撰写无人问津的影评。直到某天，网站推送了一部没有片名、没有演员表的黑白影片，画面里竟是自家窗外的实时景象。
窥见与裂痕
这部“私人电影”起初只是记录陈默枯燥的生活，但逐渐开始预演未来——几秒钟后掉落的水杯，次日清晨会出现的陌生快递。当他试图向好友阿斌透露时，却发现影片中出现了阿斌尚未发生的危险。网站如同一个拥有自我意识的镜头，冷静地展示着无法更改的片段，将陈默拖入一场关于窥视与干预的伦理困境。他意识到，自己并非唯一的观众。
倒带的代价
随着影片内容从个人生活蔓延至小城隐秘角落的犯罪现场，陈默在恐慌中试图利用预知阻止悲剧。每一次干预却像投入湖面的石子，在现实中引发更剧烈的涟漪，也让影片的叙事走向愈发诡异离奇。网站开始推送以他为主角的片段，那些他试图掩盖的往事与此刻的抉择交织成新的剧本。这座城市的过去与现在，在像素光影中被重新剪辑。
当影片最终预告了一场关乎多人的危机时，陈默必须面对自己最深层的恐惧：他究竟是被选中的记录者，还是这出悬疑剧码中浑然不觉的演员？所有线索都指向城市边缘那座废弃多年的老电影院，而网站首页始终闪烁着一行小字：“放映永不停止。” 现实与影像的边界在此刻彻底融化，等待一个最终的镜头。