剧情简介
青春暗涌
高三文科班的陈默偶然在旧手机里发现一段模糊视频：班花林薇在空教室中神色紧张地张开双臂撑住两侧课桌，双脚下意识分开站立，对面男生正低头诵读着什么。这段看似荒诞的画面，却让陈默发现林薇右手小指在微微颤抖——那是她极度恐惧时的习惯动作。而视频背景里的黑板报日期，竟与三年前校园天台失踪案发生在同一天。
记忆迷宫
随着陈默暗中调查，他发现当年天台事件另有隐情。那段视频并非表面所见般轻浮，而是某种精心设计的“仪式”，每个动作都对应着旧校规里隐蔽的求救暗号。当陈默终于破译出诵读内容竟是古典诗词的倒置密码时，林薇突然主动找上门，递来一张泛黄的毕业合影。照片里站在她身后的男生，正是三年前转学消失的学霸，而他的面容与视频中低头诵读的侧影惊人重合。
本片以悬疑青春片为基调，通过细腻的心理惊悚风格，层层剥开记忆的伪装。当陈默终于在天台蓄水池底挖出锈蚀的铁盒时，林薇却在校史馆撕下了另一页档案。月光照亮两个交错的真相，他们才发现这场持续三年的沉默表演，观众从来不止一人。影片探讨记忆篡改与集体缄默的主题，在毕业典礼的钟声里，那些被岁月折叠的年轻灵魂，终将以意想不到的方式完成自我救赎。