在潮湿闷热的南方小镇，电工阿辉与沉默的服装厂女工小梅过着疏离的婚姻生活。一次全城大停电的夜晚，小梅在黑暗的厂房加班时遭遇蒙面人袭击，被囚于废弃的原料仓库。袭击者以麻袋罩头，用冰冷的工业胶带缠绕她的手脚，并以一根废弃的金属通气管对她进行了难以言说的凌辱。这场罪恶被淹没在黑暗与随后恢复的光明之中，无人察觉。

身体创伤逐渐愈合，但心理的牢笼从此筑起。小梅变得愈发孤僻，对丈夫的触碰产生剧烈抗拒。阿辉察觉异样，却在逼问中屡屡碰壁，夫妻关系降至冰点。直到他在维修厂区电路时，意外在犯罪现场附近发现一枚独特的电工专用卡扣，而这批卡扣，正是他自己不久前丢失的那一盒。怀疑的种子骤然长成荆棘——那晚的停电，是他负责的片区；能如此熟悉厂区结构并弄到专用卡扣的，极可能是同行。

影片以此为转折，从创伤叙事转入心理悬疑的紧张轨道。小梅开始暗中调查那晚可能持有卡扣的人，名单上有熟悉的工友、冷漠的主管，甚至包括丈夫阿辉那晚行踪不明的徒弟。每个怀疑对象都似有隐情，小镇闷热的空气里弥漫着压抑与猜忌。小梅在恐惧与决绝中，一步步逼近那个隐藏在寻常面孔下的恶魔，而更大的秘密与危险，也随着她的探索逐渐浮现。影片以冷峻的写实风格，剖析创伤后的沉默与自救，在悬疑的外壳下，核心是关于尊严与坚韧的女性主题。