播放源
剧集列表
剧情简介
剧情梗概
东京新宿的霓虹灯影下，落魄的独立电影导演青木偶然得到一卷标记为“三区”的诡异录像带。画面中不断闪现的暗黄色调影像，竟与他三年前失踪女友最后出现的场景惊人重合。为了追寻线索，他踏入一个由地下影像交易所、神秘收藏家与都市传说交织成的灰色世界，却发现自己拍摄的日常画面也开始莫名渗入相同的黄晕色调。
虚实迷局
随着调查深入，青木发现所有接触过“三区”录像的人都会逐渐混淆记忆与影像的边界。在追踪关键人物——一位隐居的旧时代胶片修复师时，他得知“三区”并非地理分区，而是一种能将人类潜意识具象化的禁忌摄制技术。当他终于找到原始胶片藏匿处时，却从监视器中看见自己正站在房间中央，而画面时间戳显示为三天后的夜晚。
影片在心理惊悚的框架下，探讨记忆真实性与媒介异化的主题。青木必须在意识被影像彻底吞噬前，解开技术背后的伦理悲剧与私人执念。当最终放映室的灯光亮起，所有线索指向一个令人战栗的闭环——究竟是谁在观看谁，又是谁在导演这场浸满昏黄光影的救赎？