剧情简介
在东京动画工作室的深夜，原画师林晚清发现了一组从未公开的手绘稿，画面中她笔下的标志性英雄“银翼骑士”以扭曲痛苦的姿态出现在一系列灾难场景里。更诡异的是，这些画稿会随着现实世界的时间推移自动增添新的笔触与色彩，仿佛拥有生命。与此同时，全球热播的《银翼骑士》动画剧集开始出现无法解释的卡顿与帧异常，那些痛苦的画面在千万观众的屏幕上一闪而过。
虚实的裂痕
当一名资深动画师在查看原稿后离奇陷入昏迷，晚清意识到这不仅是恶作剧。她与程序员陈启联手调查，发现所有异常都指向一套名为“痛感渲染”的古老上色软件。这套由工作室创始人开发、早已被封存的系统，似乎正将画中角色的“痛感”与现实人物的感官悄然链接。每一次动画更新，城市某个角落便发生一起难以言喻的意外事件。而手稿中“银翼骑士”的痛苦表情，正逐渐与创始人之孙——一位自闭症少年阿拓的面部神情同步。
色彩的代价
为阻止连锁反应，晚清与陈启必须在最终集全球直播前，潜入已废弃的地下数据机房关闭核心服务器。他们发现，“痛感渲染”并非故障，而是创始人为了赋予角色真实情感而设的禁忌实验。影片在此段以悬疑惊悚的风格，呈现二人穿梭于巨大服务器矩阵与漫天花雨般飘落的原画之间的视觉奇观。每一幅画稿的灼烧，都对应着现实世界中关联者痛楚的减轻。而阿拓，作为血脉钥匙，他纯净的情感共鸣既是灾难的源头，也可能是唯一的解药。
最终对决在现实工作室与动画结界交织的异度空间展开。晚清面临抉择：是彻底销毁她倾注心血创造的角色世界以保全现实，还是接纳那不该存在的“真实痛苦”，寻找第三条路径？影片以唯美与残酷交织的视觉语言，探讨着创造者与被造物、情感与代价的永恒命题。这场关于“真实”的冒险，结局将永远改变虚拟与现实的边界。