剧情简介
霓虹深处
1997年，潮湿闷热的南方工业城。电子厂女工林晓梅偶然在厂区后巷发现一家名为“977”的午夜录像厅。霓虹灯牌接触不良地闪烁，映照着张贴在铁门上的褪色港星海报。为寻找失踪的室友，她攥紧口袋里最后的工资，推开那扇吱呀作响的铁门。
色相迷宫
录像厅内部比想象中深邃。在放映机光柱切割的烟雾里，林晓梅结识了经营此处的神秘男子老陈。他手中的旧式录像带似乎记录着比电影更真实的都市暗流。随着调查深入，她发现每个深夜来此的常客——失意的出租车司机、沉默的报摊老人、浓妆的舞厅歌手——都与失踪案有着千丝万缕的联系。而老陈那句“这里只放真实的片子”的告诫，开始在她脑中反复回响。
当林晓梅在堆积如山的磁带中找到标有室友名字的带子时，放映机突然自动运转。闪烁画面中出现的并非想象中内容，而是记录这座城市不为人知交易的碎片影像。她惊恐地意识到，自己寻找失踪者的过程，正将她拖入一个用欲望与秘密编织的黑色漩涡。而录像厅深处那扇从未开启的暗红色小门后，传来了熟悉的哼歌声。
显影时刻
台风登陆的夜晚，录像厅供电彻底中断。在手电晃动的光斑中，林晓梅终于拼凑出残酷的真相拼图。那些被时代洪流裹挟的普通人，在97年的特殊节点前，如何在这座灰色地带做出改变命运的选择。当旧录像带在倒带声中发出刺耳哀鸣时，她必须决定：是带着秘密逃离，还是走进那扇暗门完成最后的“放映”。这座城市的底色，将在雷雨夜中彻底显影。
影片是以悬疑为外壳的社会派剧情片，采用复古胶片质感与环形叙事结构，探讨记忆载体与人性灰度。在霓虹灯与磁噪的视觉符号中，揭开一个时代转身时，落在普通人身上的光与影。