在闷热的南方工业小镇，三个被生活磨平棱角的中年男人偶然发现了一张泛黄的地下管网图纸。图纸边缘用红笔潦草地标注着“又粗又硬又长”——这指的并非任何暧昧之物，而是贯穿城市地下、早已被遗忘的巨型工业排水管。他们决定潜入这条充满铁锈与传说、被老工人戏称为“黄金水道”的管道，寻找传闻中遗留的贵金属废料，以此改变自己庸常的命运。

黑暗中的微光

管道内部是另一个世界，充斥着震耳欲聋的水流声、潮湿的霉味与绝对的黑暗。手电光束划破黑暗，照在冰冷“又硬”的铸铁管壁上，反射出幽暗的光。最初的兴奋很快被恐惧取代，错综复杂的岔路、随时可能袭来的暗流以及管道深处不明的声响，不断考验着他们的理智与友谊。一次意外的塌方堵住了回头路，他们被迫向着管道更深处、传说中废弃的“爽快”泄洪区前进——那里据说是整个系统唯一有宽敞空间和新鲜空气的地方。

黄铜色的真相

当三人精疲力尽地抵达泄洪区时，手电光映照出的并非宝藏，而是锈蚀设备上大片大片“又黄”的铜锈，以及墙上数十年前工人们留下的斑驳字迹与生活痕迹。他们发现了比贵金属更沉重的东西：一个被掩埋的工业事故真相，以及当年工人们在此挣扎求生的印记。这个发现让他们最初的寻宝动机显得可笑而苍白。此刻，管道外，一场数十年未遇的暴雨正在汇聚，沉闷的轰鸣声开始从四面八方压迫而来。

影片是一部带有悬疑与冒险色彩的现实题材剧情片，聚焦于小人物的生存困境与人性微光。在幽闭的管道空间中，三人必须面对物资的匮乏、彼此渐生的裂痕，以及那个迫在眉睫的关键抉择：是携带沉重的“真相”寻找渺茫的生路，还是轻装前行只求自保？地下世界的“粗硬长”管道，最终成为照见他们内心深处欲望与恐惧的镜子，而那条传说中的“黄金水道”，通往的究竟是救赎还是彻底的埋葬？