剧情简介
在南方潮湿破败的工业小城，十七岁的技校生周浩，生活如同老式录像带般单调灰暗。父亲是下岗工人，母亲远走，唯一的慰藉是那台二手电脑和无处安放的青春躁动。某个深夜，他在一个早已废弃的论坛角落，发现了一串用暗语写成的神秘网址，旁边标注着“跪求毛片网站”六个扭曲的红字。这并非普通的资源分享，而像是一个充满挑衅的接头暗号，也像一扇通往未知的窄门。
周浩键入了网址，进入的却是一个风格极简、近乎诡异的纯黑色页面。没有预想中的内容，只有一个不断倒计时的时钟和一行闪烁的提问：“你真正渴望看见什么？”出于叛逆与好奇，他输入了“真实”。从此，他的世界开始出现难以解释的“故障”：熟悉的街道在眼角余光中扭曲，收音机自发收听到不属于这个频率的私密对话，电脑摄像头在他关闭时依然闪烁着微弱的红光。他意识到，自己下载的不是影片，而是一个能够窥视并侵蚀现实边界的“程序”。更可怕的是，他发现这座小城里，还有其他几个同样输入了不同“渴望”的陌生人，他们的生活也正被无形的手搅乱。
影片以悬疑惊悚为基调，糅合了青春成长的苦涩与都市传说的诡谲。周浩必须与这些素未谋面的“同伴”在虚拟与现实的双重夹缝中相互识别、试探，赶在那个倒计时归零之前，找出这个“网站”背后真正的目的与操控者。他们逐渐发现，每个人被窥探和扭曲的“真实”，恰恰是他们内心最不堪的欲望与最深藏的创伤。这场冒险，逐渐从对禁忌的好奇，演变为一场为了守护各自生活残片的生死自救。
当虚拟的倒计时与现实中老厂区大钟的轰鸣重叠，周浩站在废弃水塔顶端，手中握着一个能决定所有人“看见”与否的最终选择。他要面对的，不仅是屏幕后的幽灵，更是自己最初在那个黑色页面上，所坦白的、关于“真实”的全部代价。