剧情简介
女儿的秘密花园
盛夏雨季，植物学家林月发现女儿小满的卧室窗台上，凭空出现了一盆从未见过的蕨类植物。它生长得异常迅猛，墨绿色叶片蜷曲如婴儿的拳，每晚都发出细微的窸窣声。更令她不安的是，向来乖巧的十七岁女儿开始整夜反锁房门，身上总带着潮湿的泥土气息。当林月试图修剪那株植物时，指尖却被叶片边缘划破——渗出的竟是与女儿血型相同的鲜红汁液。
根系下的往事
调查父亲留下的植物笔记时，林月发现夹页中藏着泛黄的产房记录。二十年前那个暴雨夜，她的孪生女其实诞生于医院后山的野生蕨类丛中。随着植物根系穿透公寓楼板，墙壁开始浮现血管状纹路，整栋老楼仿佛有了呼吸。而小满的日记本里，反复涂写着同一句话：“她们在泥土里叫我姐姐。”当植物开花之夜，林月终于看清那些荧光花粉在空中拼出的，正是自己流产的第一个女儿的名字。
共生与抉择
城市被疯长的蕨类逐渐包裹，植物检疫部门将整片街区列为感染区。林月必须在黎明前做出选择：遵循科学伦理报告这场生态异变，或是守护女儿与她背后那个正在苏醒的古老生态系统。她握紧剪刀走向那盆已长成树冠的植物，却发现女儿正将脸颊贴在最粗的茎干上，轻声哼唱着失传的童谣——那是林月母亲故乡的山谣，而外婆的墓地，正埋着百年蕨类的始祖根系。
这部带有奇幻悬疑色彩的家庭伦理剧，通过超现实植物意象探讨血缘与自然的隐秘连接。影片以细腻的东方美学呈现生命轮回的震撼图景，在母亲守护与生态危机间构筑两难抉择。潮湿的视觉氛围与逐渐瓦解的现实感，将观众引入关于传承与代价的深邃思考。