剧情简介
亚洲新移民的昼与夜
曼谷潮湿的雨季，清迈嫁来的阿玲搬进了唐人街旁拥挤的公寓。丈夫每日在码头忙碌到深夜，她则在纺织厂流水线上重复着针脚的轨迹。某个加班的黄昏，她误入了本地妇女的秘密聚会——昏黄灯光下，那些白天温顺的妻子们正热烈讨论着如何用假账本从丈夫手中截留薪水。阿玲捏着口袋里被丈夫揉皱的买菜钱，第一次没有像往常那样低头离开。
旧账簿里的新页码
工厂仓库管理员悄悄塞给阿玲一本破旧的《雅加达烹饪手册》，书页间却夹着截然不同的内容：东南亚跨国女工互助网络的联络方式。当她按照密语联络上菲律宾籍的梅，两个语言不通的女人竟通过计算器上的数字，完成了第一笔小型借贷交易。这笔藏在虾酱罐里的资金，意外撬动了街角濒临倒闭的娘惹糕点铺。而丈夫偶然发现的糕点铺收据，让原本平静的婚姻泛起了危险的涟漪。
雨季达到鼎盛时，阿玲面临抉择：是揭发互助网络中涉嫌欺诈的环节以换取丈夫信任，还是冒险护送遭遇雇主虐待的印尼女工穿越边境线？警笛声在唐人街巷口由远及近，她将糕点铺账本浸入水盆，墨迹晕染的瞬间，二十三名妇女的签名如莲花般在纸上骤然绽放。这场始于生存的隐秘战争，终将重新定义这片屋檐下“妻子”二字的全部含义。影片以细腻的现实主义笔触，描绘亚洲女性在跨国婚姻与经济困境中编织的暗涌网络，透过家庭伦理剧的外壳，完成对当代生存智慧的惊心凝视。